বাংলাদেশে নচিকেতার ভক্তশ্রোতা অগণিত। তাই তো মঞ্চে আসতেই দর্শকদের উল্লাস। নচিকেতার জবাব, ‘ভাইসব, এইটার জন্যই বাংলাদেশে ছুটে আসা।’ এরপর আর দুদণ্ড সময় না নিয়েই গাইতে শুরু করলেন ‘অন্তবিহীন পথে চলাই জীবন, শুধু যোগ বিয়োগের খেলাই জীবন…।’

শুরুতে বলেই নিয়েছিলেন, ‘ভদ্দরলোকের মতো বসে গান শুনলে হবে না কিন্তু।’ রাজধানীর হাতিরঝিলের এম্পিথিয়েটারে দর্শকশ্রোতারা শুক্রবার রাত সাড়ে ৮টা থেকে পৌনে ১০টা পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গের জনপ্রিয় শিল্পী নচিকেতার গানে-কথায় মেতে রইলেন।

‘ঢাকা মেলাঙ্কলি’ অনুষ্ঠানে প্রথম গানটি তিনি দাঁড়িয়ে গাইলেও দ্বিতীয়টায় চেয়ার নিলেন। বলে উঠলেন, ‘পলিটিকাল চেয়ার নাকি, যেকোনো সময় উল্টে যেতে পারে।’ কখনো বসে কখনো দাঁড়িয়ে গেয়ে চলেছিলেন।

গেয়ে চললেন বিরামহীন। বৃষ্টিস্নাত দিনে ধরলেন, ‘তুমি আসবে বলেই আকাশ মেঘলা, বৃষ্টি এখনো হয়নি.. তুমি আসবে বলেই কৃষ্ণচূড়ার ফুলগুলো ঝরে যায়নি…।’

তুমুল জনপ্রিয় গান ‘কেউ হতে চায় ডাক্তার, কেউবা ইঞ্জিনিয়ার…’ ধরলেন। ফাঁকে বলেও নিলেন, ‘আমি এসব হতে চাইনি, যা চেয়েছিলাম ঠিক তাই হয়েছি।’ গানটি তাঁরও ভীষণ প্রিয়, জানাতে ভুললেন না। এক শ্রোতার অনুরোধ আমলে নিয়ে ধরলেন, ‘দেখে যা অনির্বাণ, কী সুখে রয়েছে প্রাণ…।’

এবার যেন স্বরূপে ফিরলেন নচিকেতা, প্রশ্ন ছুঁড়ে দিয়ে বললেন, ‘একটা ঝামেলার গান গাইব কি? সম্প্রতি আমাদের দেশে যে গানটা নিয়ে ঝামেলা হয়েছে। আমি কারও পরোয়া করি না বলেই ধরলেন, ‘দিনশেষে রাত্রি আসে, সূর্য হাসে ফের সকালে… আমরা সব খোদার খাসি, যাবই ফাঁসি ভোট ফুরালে…’ কোথায় জন্মেছে রাম, আসল কোথায় রাম-জন্মভূমি?’

এ পর্যায়ে চিত্রনায়ক ও সংসদ সদস্য ফেরদৌস এসে দর্শকসারিতে বসলেন। হঠাৎ বৃষ্টির নায়ককে মঞ্চে ডেকে নেওয়া হলো। ফেরদৌস বলছিলেন, ‘বাংলাদেশে দাদার সঙ্গে একই মঞ্চে দাঁড়ানো এই প্রথম।’ ঢাকায় আসার জন্য কৃতজ্ঞতা জানাতেই নচিকেতা ফেরদৌসকে জড়িয়ে ধরলেন, বললেন, ‘আমি ওকে ভীষণ পছন্দ করি, কিন্তু রাজনীতি…।’ ফেরদৌসের গলায় কৈফিয়তের সুর, ‘কাউকে তো রাজনীতির হাল ধরতে হবে, দাদা। ‘তুই এগিয়ে যা, আছি তোর সঙ্গে’, জবাব নচিকেতার।

এবার হঠাৎ বৃষ্টির ‘সোনালী প্রান্তরে, ভ্রমরার গুঞ্জরে’ ধরলেন নচিকেতা। আরো গাইলেন ‘যখন সময় থমকে দাঁড়ায়, নিরাশার পাখি দু’হাত বাড়ায়।’

‘অনেক নিরাশার গান গেয়েছি, এবার একটা আশার গান গাইতেই হবে’ বলেই নচিকেতা ধরলেন, ‘একদিন ঝড় থেমে যাবে, পৃথিবী আবার শান্ত হবে’। নচিকেতার আগে কানে লাল জবা গুঁজে কালো শাড়িতে মঞ্চে আসেন আরমিন মুসা, স্নিগ্ধ গলায় গাইলেন ‘আজ অনেক দিন পর’। পরে শাহানা বাজপেয়ির লেখা ‘তখন ছিল অন্য রকম রাত, অনেক কথা বলার ছিল’, রাধারমনের লেখা ‘ভ্রমর কইয়ো গিয়া…’।